Sentinella, quanto resta della notte? (Isaia 21,11)

Pre-testo per la scrittura di una lettera Pastorale

Carissimi sorelle e fratelli, vi raggiungo con questo testo corposo in occasione della
Pentecoste 2026, una ulteriore occasione di grazia per vivere quanto ci ricorda la sequenza
che cantiamo in questo giorno: Vieni, Santo Spirito, manda a noi dal cielo un raggio della
tua luce... Senza la tua forza, nulla ¢ nell'uvomo, nulla senza colpa.” Lo ricordava anche
Ignazio Hazirn di Lattaquié, Patriarca greco-ortodosso di Antiochia quando scriveva:
“Senza lo Spirito santo Dio ¢ lontano, il Cristo resta nel passato, il Vangelo ¢ lettera morta,
la Chiesa una semplice organizzazione, l'autorita un dominio, la missione una propaganda,
il culto un'evocazione e 'agire cristiano una morale da schiavi. Ma in lui: il cosmo si solleva
e geme sulle doglie del regno, il Cristo risuscitato ¢ presente, il Vangelo ¢ potenza di vita,
la Chiesa significa comunione trinitaria, l'autorita ¢ servizio liberante, la missione ¢
Pentecoste, la liturgia ¢ memoriale e anticipazione, I'agire umano ¢ deificato.” Non ¢ una
lettera pastorale, ma una bozza, un pre-testo per una riflessione da avviare, a partire da
oggl, in tutta la Diocesi: ci sono spunti che provengono dalla celebrazione dell’Anno Santo
archiviato da poco, offerti alla riflessione e all’apporto di tutti. Compiuto questo percorso
avremo un materiale ricco e diversificato che sara sintetizzato e diventera la base da cui

partira il confronto e il discernimento per la Visita Pastorale che comincera a partire
dall’Avvento 2027.

Un po’ di cronistoria

Nel 2024, attendendo ’evento del Giubileo, sentivo I'esigenza di focalizzarmi su questa
intuizione/profezia della Scrittura (come ce la riportano i testi di Levitico e
Deuteronomio) per riflettere con voi su quanto avremmo vissuto nel prossimo futuro. La
possibilita era grande, ma anche il rischio di vivere ancora una volta il Giubileo solo
attraverso I'esperienza liturgico- celebrativa. Gesu aveva fatto completamente sua quella
utopia rivoluzionaria, adottandola come modello interpretativo della sua missione. Ce lo
ricorda Luca nel suo Vangelo al capitolo 4, 16-21: “L’enne a Nazaret, dove era crescinto, e secondo
il suo solito, di sabato, entro nella sinagoga e si alzo a leggere. Gli fu dato il rotolo del profeta Isaia; apri
2 rotolo e trovo il passo dove era scritto: Lo Spirito del Signore ¢ sopra di me; per questo mi ha consacrato
con ungione e mi ha mandato a portare ai poveri il lieto annuncio, a proclamare ai prigionieri la
liberazione e ai ciechi la vista; a rimettere in liberta gli oppressi, a proclamare I'anno di grazia del Signore.
Riavvolse il rotolo, lo riconsegno all'inserviente e sedette. Nella sinagoga, gli occhi di tutti erano fissi su di
Iui. Allora comincio a dire loro: Oggi si ¢ compinta questa Scrittura che voi avete ascoltato”. Attraverso
quelle parole Gesu si era presentato come consacrato dal Padre per inaugurare il giubileo
perfetto di cui tutti avrebbero potuto essere beneficiari e che i suoi seguaci avrebbero
dovuto celebrare in spirito e verita. E questa la radice — oltre quella anticotestamentaria
— del giubileo cristiano. “Nelle parole di Gesn ['orizzonte dell'anno santo diventa il paradigma della



vita del cristiano che si allarga e abbraccia tutte quelle sofferenze che sono il programma della missione di
Cristo e della Chiesa. 1. canno di grazia del Signores, comprende quattro gesti fondamentali. Il primo ¢
«wevangelizzare i poveriy: il verbo greco ¢ proprio quello che ha alla base la parola evangelo, la «buona
novellay, il «lieto messaggioy del Regno di Dio. Destinatari sono i “poveri”, cioe gli ultimi della terra,
coloro che in sé non hanno la forza del potere politico ed economico ma hanno il cuore aperto all adesione
di fede. I/ ginbileo ¢ destinato a riportare al centro della Chiesa gli umili, i poveri, i miseri, coloro che
esternamente e interiormente dipendono dalle mani di Dio e da quelle dei fratell. La liberta é il secondo
atto ginbilare, un atto che — come si é visto — era gia nel ginbileo di Israele. Gesa, pero, fa riferimento
anche ai prigionieri in senso stretto e metaforico e qui si anticipano quelle parole che egli ripetera nella scena
del gindizio alla fine della storia: «Ero carcerato e siete venuti a trovarmiy (Matteo, 25, 36). I/ tergo
mpegno ¢ ridare «la vista ai ciechi», un gesto che Gesi ha spesso compinto durante la sua esistenza terrena:
pensiamo solo al celebre episodio del cieco nato (Giovannt, 9). Era questo, secondo I’Antico Testamento e
la tradizione giudaica, il segno della venuta del Messia. Infatti, nell'oscurita in cui ¢ avvolto il cieco non
c'e solo lespressione di una grande sofferenga ma anche un simbolo. C°¢, infatti, una cecita interiore che
non coincide con quella fisica ed é l'incapacita di vedere in profondita, con gli occhi del cuore e dell anima.
Una cecita difficile da diradare, forse pin di quella fisica, che attanaglia tante persone nelle cui anime
dev’essere inmesso un raggio di luce. Infine, come quarto e ultimo impegno, si propone la liberazione
dell’oppressione che non ¢ solo la schiaviti a cui sopra si faceva cenno riguardo al ginbileo ebraico ma
comprende tutte le sofferenze ¢ il male che opprimono il corpo e lo spirito. B cid che attestera lintero
ministero pubblico di Cristo. Meta ideale del ginbileo cristiano autentico é, quindi, questa tetralogia
spirituale, morale, esistenziale. (Ravasi G., Alle radici del Giubileo, in Oss Rom 9.4.2024)

E un programma di vita che coinvolge non solo la dimensione liturgico celebrativa, ma
ogni realta: “Ie givie e le speranze, le tristezze ¢ le angosce degli nomini d'oggi, dei poveri soprattutto e
di tutti coloro che soffrono, sono pure le gioie e le speranze, le tristexze e le angosce dei discepoli di Cristo,
e nulla Vi ¢ di genuinamente umano che non trovi eco nel loro cuore. La loro comunita, infatti, ¢ composta
di nomini i guali, rinniti insieme nel Cristo, sono guidati dallo Spirito Santo nel loro pellegrinaggio verso
2l regno del Padre, ed hanno ricevuto un messaggio di salvezza da proporre a tutti.” (GS1) Percio la
comunita dei cristiani si sente realmente e intimamente solidale con il genere umano e con
la sua storia.

A partire dalla nostra esperienza ecclesiale, quali esperienze di bene possiamo verificare e
quali modifiche ci vengono chieste dall’evento del Giubileo? 1l Giubileo non ¢ un atto ma
un processo mai concluso e cominciato dalla Redenzione operata da Gest. Quali germi di
bene possiamo individuare per la realta dei nostri territori, caratterizzati da culture antiche
e tradizionalmente religiose, di una religiosita profonda, ancestrale, e quali dimensioni
problematiche allighano come zizzania in mezzo al buon grano? Quali passi possiamo
ipotizzare per qualche cambiamento necessario a fronte del cambiamento epocale a cui
stiamo assistendo? Ci ricordava papa Francesco nella parte iniziale della Evangelii
Gaudium 16: “Ho accettato con piacere ['invito dei Padyi sinodali di redigere questa Esortazione. Nel
farlo, raccolgo la ricchezza dei lavori del Sinodo. Ho consultato anche diverse persone, e intendo inoltre
esprimere le preoccupazioni che mi muovono in questo momento concreto dell’opera evangelizzatrice della
Chiesa. Sono innumerevoli i temi connessi all'evangelizzazione nel mondo attnale che qui si potrebbero



sviluppare. Ma ho rinunciato a trattare in modo particolareggiato queste molteplici questioni che devono
essere oggetto di studio e di attento approfondimento. Non credo neppure che si debba attendere dal
magistero papale una parola definitiva o completa su tutte le questioni che riguardano la Chiesa e il mondo.
Non ¢ opportuno che il Papa sostituisca gli Episcopati locali nel discernimento di tutte le problematiche
che si prospettano nei loro ferritori. In questo senso, avverto la necessita di procedere in una salutare
“ecentralizzazione”. B un invito chiaro a prenderci le nostre responsabilita come pastori e gregge delle
chiese locali perché possa risuonare la “gioia del 1 angelo” ovunque e noi possiamo essere sempre pin “sale
della terra e luce del mondo”.

Assumere i Giubileo come paradigma di un processo cristiano ci mette nella
consapevolezza di dover crescere nella nostra capacita di apprendimento. Generalmente
ci troviamo nella postura di coloro che pensano di sapere molto rispetto alla fede e al
cammino a cui questa stessa fede ci interpella semplicemente perché “si ¢ sempre fatto
cosi”. Gesu stesso ha rifiutato questo modo di vivere ed ha imparato a leggere le Scritture
a cominciare dalla lettura del quotidiano, del qui e ora che richiede una risposta di senso,
un orizzonte entro il quale collocare la storia. “Questa logica puo essere rinvenuta anche nella
definizione relazionale del genere “vangelo” proposta da Christoph Theobald: «I vangeli sono racconti di
conversione che non mettono soltanto in scena litinerario di Gesi dal principio alla fine, ma al tempo
stesso cio che egli diventa per e in coloro il cui itinerario incrocia il suo». In altre parole, i vangeli sono la
narrazione del percorso di apprendimento di Gesn, percorso che si articola attraverso una pluralita di
azioni e registri (segni, peregrinagions, dialoght, pratiche abituali) e che passa in modo rappresentativo
attraverso una domanda centrale: 1'oi chi dite che io sia? (Mt 16,15). Tale quesito dimostra ed esplicita
la disponibilita stessa di Gesn a definire in modo relazionale la propria identita, cosi come accade nella
vita di ogni individuo socializzato, alle prese con la gestione dello sgnardo su se stesso e sul mondo, ma
soprattutto alle prese con la gestione dello sgnardo degli “altri” (personali o generalizzati) sulla propria
vita. Questo accesso relazionale di Gesn nei riguardi della propria identita viene confermato nella sna
condotta di vita, attraverso i numerosi incontri in cui egli stesso non si lascia semplicemente guardare e
interrogare da persone sconosciute, ma soprattutto in quelle occasioni in cui si rende disponibile a “imparare
da chiungue”. Si pensi allo scambio di segni e parole presenti nell'incontro con la donna sofferente di
emorragia (Mc 5,21-43), con la donna siro-fenicia (Me 7,24-31) o con il cieco nato (Gv 9,1-41). (Rosito
V., L’apprendimento come qualita e disposizione della Chiesa sinodale, in Rassegna di
Teologia 66 2025 437-456). Proprio la capacita di farsi interrogare dalla gente crea una
relazione di apprendimento di cui beneficia la gente e lo stesso Gesu. “Quando Gesa,
direttamente o indirettamente, mette i suoi interlocutori nelle condizioni di potergli dire chi é lui per ciascuno
di loro, non dimostra solo ospitalita e benevolenza nei rignardi delle opinioni altruz, ma immette tutti i
suoi interlocutori nel medesimo esercizio di apprendimento da lui stesso praticato. “La notizia buona che
sopragginunge nella vita degli interlocutori di Gesn (talvolta inattesa, talvolta estorta attraverso la
Sfacciataggine di un’insinuazione o di un mantello tirato) ¢ che il nome stesso di Gesi diventa un luogo di
incontro (relazionale) tra persone in stato di apprendimento. I infatti il nome stesso di Gesit che in qualche
modo deve essere appreso attraverso innumerevoli tentativi di avvicinamento, di definizione, di
sbilanciamento gindicante o sfrontato, di negoziazione di significati condivist.” (Rosito, ivi) Una fede
non incarnata nella storia diventa ideologia che passa sulle vite delle persone, sulle loro



contraddizioni, sul bisogno di senso che ognuno porta dentro di sé, e la necessita di
assumere, da parte della Chiesa, questo atteggiamento/stile di vita di Gesu ¢ sempre piu
evidente e urgente. Nell’esperienza sinodale che abbiamo vissuto in questi anni,
nonostante le difficolta e le inevitabili incomprensioni e rallentamenti abbiamo imparato
tanto dall’ascolto di tutti coloro che si sono lasciati coinvolgere per dire la loro esperienza
di Chiesa: come Gesu la Chiesa si ¢ messa in gioco chiedendo: “voi, chi dite che io siar”
Il documento di sintesi “Lievito di pace e di speranza” restituisce la freschezza e la bellezza
di un popolo di Dio in cammino che fa proprie la profezia di Pietro Apostolo nel giorno
di Pentecoste: “‘Questi nomini non sono ubriachi, come voi supponete: sono infatti le nove del mattino;
accade invece quello che fu detto per mezzo del profeta Gioele: Avverra: negli ultini giorni — dice Dio —
su tutti effondero il mio Spirito; i vostri fighi e le vostre figlie profeteranno, i vostri giovani avranno visioni
e 1 vostri anziani faranno sogni. E anche sui miei servi e sulle mie serve in quei giorni effondero il mio
Spirito ed essi profeteranno. Faro prodigi lassi nel cielo e segni quaggin sulla terra, sangue, fuoco e nuvole
di fumo. 11 sole si mutera in tenebra e la luna in sangue, prima che ginnga il giorno del Signore, giorno
grande e glorioso. E avverra: chinngue invochera il nome del Signore sara salvato.” (Atti 2,15-21)

La premessa: da dove partiamo?

A partire da queste considerazioni ci lasciamo interpellare dalle quattro categorie che
vengono proclamate da Gesu nella sinagoga di Nazaret: 1 poveri, i prigionieri, i ciechi e gli
oppressi.

I poveri

Responsabilmente ci chiediamo: quali sono le disuguaglianze che opprimono la nostra
storia attuale e quali sono i1 percorsi possibili di liberazione? I’attenzione si rivolge
prevalentemente al contesto calabrese e diocesano. Abbiamo bisogno di mettere a fuoco
le diverse manifestazioni della poverta del territorio, con il proposito non solo di “raccogliere
informagioni o saziare la nostra curiosita, ma di prendere dolorosa coscienza, osare trasformare in
sofferenza personale quello che accade (...) e cosi riconoscere qual é il contributo che ciascuno puo portare”
(papa Francesco, LS n. 19). La prima tentazione da cui affrancarci ¢ sicuramente quella di
una lettura della poverta dall’esterno: abbiamo bisogno di assumere un nuovo modo di
leggere la storia e 1 fenomeni che la abitano. Ce lo ricordava papa Francesco nell’'udienza
concessa alla Caritas italiana in occasione del 50° anniversario di fondazione: “Ia storia non
si guarda dalla prospettiva dei vincents, che la fanno apparire bella e perfetta, ma dalla prospettiva dei
poveri, perché ¢ la prospettiva di Gesn. Sono i poveri che mettono il dito nella piaga delle nostre
contraddizioni e inquietano la nostra coscienga in modo salutare, invitandoci al cambiamento. E guando
2l nostro cuore, la nostra coscienza, guardando il povero, i povers, non si inquieta, fermatevi. . ., dovrenno
Sfermarci: qualcosa non funziona.” 11 rischio di trasformare i poveri in categoria dimenticandoci
che prima di tutto sono persone, sorelle e fratelli da amare, ¢ sempre in agguato. Lo
ricordava un articolo di Civilta Cattolica: “Iutti gli womini condividono la stessa dignita e, nello
stesso tempo, la stessa poverta esistenziale. Non ¢'¢ nessuno che possa sottrarsi alla condivisione della
propria esistenga con gli altri. .. Essa non ¢ l'atto di «degnazione» di una parte dell’umanita, la parte
«riccar, ohe «pud permettersi» di chinarsi sull'altra parte «povera» ... E la coscienza che, proprio perché



noi uomini siamo tutti costitutivamente poveri, dobbiamo affidarci agli altri e, a propria volta, dobbiamo
prendere in affidamento gli altri. Se il «servizio» ai poveri, anche quello della Chiesa, non venisse inteso
in questa prospettiva di solidale «condivisione» e «com-passione» operativa, non rispecchierebbe pin la logica
del governo di Dio sul mondo. Rischierebbe di assumere la logica della degnazione del potente verso
Limpotente, la logica dell imposizione del libero sul non-libero; una logica estrinsecista, separatista, non
basata sulla solidarieta. Non sarebbe la logica evangelica, basata sulla realta di un unico Padre ¢ di un
unico Salvatore, rispetto al quale tutti sono fratelli bisognosi radicalmente di salvezza. 11 servizio
assumerebbe la logica che proprio Dio, I'unico «potente», ha rifiutato per amore. Tale opzione per i pover:
non annullerebbe la poverta, ma la perpetuerebbe, affermandola in linea di principio.” In questa
prospettiva, sono stati di forte stimolo 1 contributi di Mimmo Cersosimo, quelli che
inquadrano la Calabria come regione considerata estrema per definizione, “egione limite,
stabilmente nel fondo delle graduatorie enropee delle dotazioni e degli indicatori economici e sociali”
(Cersosimo 2023). Il suo carattere periferico emerge in modo impietoso dai dati
(Cersosimo, Nistico 2024); ma ¢ anche una conseguenza dello sguardo dall’esterno, che la
considera come una anomalia nello spazio civile italiano. Se da una parte la lettura di
questi dati ci ispira delusione e scoraggiamento, dall’altra possiamo attivare uno sguardo
alternativo, quello del Signore che sa vedere quanto occhi distratti o concentrati solo su
letture unilaterali sanno percepire. Diceva Papa Francesco: “Nessuno ¢ escluso dalla salvezza
di Dio, anzi Dio preferisce partire dalla periferia, dagli nltinmi, per raggiungere tutti. Gesi comincia la
sua missione non solo da un luogo decentrato, ma anche da nomini che si direbbero di basso profilo”.
(Papa Francesco, 26.1.2014) E potremmo aggiungere al “nessuno” con cui si apre la
citazione di papa Francesco, anche “niente”. Un’ ipotesi su cui possiamo metterci al lavoro
¢ quella di considerare la Calabria non come una terra lontana e incomprensibile, per
prenderne le distanze, ma come un territorio/laboratorio in cui piu chiaramente che
altrove ¢ possibile intuire in che direzione va tutto il Paese. Ad esempio, le forme della
poverta e della disuguaglianza vi si manifestano in forma cosi acuta, per cui si prestano ad
essere comprese qui meglio che altrove; cosi come proprio su questo territorio si
potrebbero tentare sperimentazioni e strategie di fronteggiamento da mettere in campo
anche in altri contesti. Un gruppo di lavoro che mi ha aiutato a capire questa nostra realta
e con cui ho collaborato per un anno e mezzo mi ha offerto diversi spunti e contributi: in
occasione di ogni appuntamento, il gruppo ha provato a focalizzare Pattenzione su una o
pit manifestazioni della poverta, avendo cura non solo di esplicitarne i caratteri ma
soprattutto di mettere in luce le cause multiformi che le determinano, in modo da favorire
una presa di coscienza ampia in vista dell’assunzione di concrete responsabilita e dell’avvio
(o del consolidamento) di pratiche solidali. Diversi i temi affrontati: la poverta materiale e
di reddito, la poverta abitativa; la poverta educativa; la condizione degli anziani; la poverta
delle persone senza legami e senza speranze, solo per fare qualche esempio. Una pista
complementare seguita ¢ consistita nella ricerca di criteri e metodi che consentano di
impostare l'ascolto profondo di persone fragili, in modo da poter apprendere
dall’esperienza di chi vive la poverta sulla propria pelle, riconoscendo la centralita per la
vita e lo sviluppo della polis di quanti sono collocati ai margini di essa. Un dato che ci
consola ¢ la presenza delle nostre parrocchie, avamposti di annuncio cristiano, ma



nondimeno di solidarieta, di ascolto, di condivisione. E accanto alle parrocchie la ricchezza
delle associazioni che offrono percorsi di coeducazione a preadolescenti, adolescenti e
glovani; e accanto a queste tanti gruppi di volontariato che offrono supporto e attenzione.
Nella nostra terra c’¢ tanta poverta, ma anche tanta ricchezza sottostimata, quella
rappresentata da tantissimi giovani che continuano a farsi domande serie, profonde, e che
si mettono in gioco. Da questi incontri sono nate anche alcune esperienze concretizzatesi
in alcuni percorsi laboratoriali promossi dalla Caritas diocesana che avevano come
obiettivo la realizzazione di diverse esperienze di radicamento nelle vulnerabilita del
contesto urbano, come il “Laboratorio centro storico” e I’accordo di rete sulla grave
emarginazione adulta; e gli stessi incontri hanno fatto anche da contenitore in cui ¢ stato
possibile riversare esperienze di ascolto vissute negli ambienti di lavoro e/o di impegno
sociale, come la scuola. Sul versante ecclesiale, il percorso avviato potrebbe sollecitare tutta
la chiesa a ripensare il proprio modo di abitare il territorio, facendo i conti innanzitutto
con i propri limiti e le proprie responsabilita inadempiute. Non limitandosi dunque a
denunciare le situazioni di fragilita del contesto (sociale, economico, istituzionale), ma
tacendo innanzitutto autocritica e riconoscendo il bisogno di una continua conversione al
Vangelo, per poter essere Chiesa in uscita, povera con 1 poveri. I.’ascolto della Parola non
¢ separabile da una attenzione profonda e cordiale alla storia e, in particolare, dall’ascolto
dei piu vulnerabili, dei minimi, dei deragliati, dei tagliati fuori, delle vite di scarto.
L’esperienza comunitaria di questo duplice ascolto, della Parola e degli esclusi, puo aiutare
a precisare i criteri per un discernimento profondo sulla poverta e sulle soluzioni per
affrontarla, vagliando di tappa in tappa la coerenza evangelica delle forme e delle strutture
che di volta in volta si rendono necessarie. Una Chiesa povera tra i poveri puo essere un
segno profetico, in grado di vivere e proporre la ricerca di iniziative e modalita di presenza
nella storia autenticamente liberanti. I’orientamento alla gratuita e alla poverta, in quanto
espressione di radicamento evangelico, vale per ogni contesto. Per la Calabria tale
orientamento diventa imprescindibile, in considerazione delle situazioni di divario civile e
di degrado istituzionale che caratterizzano il nostro contesto. Immagino qualcuno che
prenda la parola e dica: ma non facciamo gia tanto per i poveri, gli ultimi, gli esclusi? Si,
facciamo tanto e dobbiamo continuare a farlo. Ma abbiamo bisogno anche di chiederci se
come chiesa possiamo accontentarci di questa azione lenitiva nei confronti dei poveri o
abbiamo bisogno di crescere nella consapevolezza che tocca anche a noi contestare le
situazioni strutturate di ingiustizia, di mancato rispetto delle regole che portano agli esiti
di poverta estrema che conosciamo bene e che sono nella porta affianco. San Giovanni
Paolo 2° affermava: “E futtavia un fatto incontrovertibile, come pin volte ho avuto modo di ribadire,
che linterdipendenza dei sistemi sociali, economici e politici, crea nel mondo di oggi molteplici strutture di
peccato (¢fr Sollicitudo rei socialis, 36; Catechismo della Chiesa Cattolica, 1869). Esiste una spaventosa
forza di attrazione del male che fa gindicare ‘normali’ e ‘inevitabili’ molti atteggiamenti. 1/ male si accresce
¢ preme con effetti devastanti sulle coscienze, che rimangono disorientate e non sono neppure in grado di

discernere.” (GIOVANNI PAOLO 1I, Udienza generale, 25 agosto 1999)

I prigionieri



“Inn una notte Dio tolse gli israeliti dal cuore dell’Exgitto, ma impiego 40 anni a togliere I'Exgitto dal cuore
degli Israeliti” atferma un midrash della tradizione rabbinica. Si puo essere prigionieri perché
in carcere a scontare una pena, e si puo essere prigionieri perché le nostre attese o pretese,
le nostre paure e illusioni hanno preso il posto del contatto vivo con il dato della realta;
puo capitare anche noi di vivere quello che il filosofo Platone aveva concentrato nel mito
della caverna, molto pit affezionati ai nostri pensieri, alle nostre visioni limitate, al “si ¢
sempre fatto cosi”, realta tutte molto piu rassicuranti, che alla storia, alla oggettivita delle
cose ¢ allo sforzo che abbiamo bisogno di utilizzare per capire, per discernere. Il Signore
ci mette davanti agli occhi ogni giorno, un nuovo giorno per affrontarlo con intelligenza,
cuore, e la testimonianza della sua Parola racchiusa nella Bibbia. Non € raro che la
rivelazione del vero volto di Dio venga oscurata o deformata da esperienze limitate o
problematiche affrontate nella vita come ci ricordava uno studioso in un suo testo di
qualche anno fa: “Inz molti cristiani le immagini positive di Dio sono spesso sopraffatte da immagini
del tutto diverse: "Dio giudice severo ¢ minaccioso", "Dio di morte", "Dio contabile gretto”, "Dio
dell'efficienza... che pretende efficiensa" e altre immagini "demoniache” di Dio, radicatesi inconsciamente
nell'animo a seguito di vari messaggi. 1/ loro effetto distruttivo si prolunga fin nell'eta adulta.” (K.
Frielingsdorf, Ma Dio non ¢ cosi. Ricerca di psicoterapia pastorale sulle immagini
demoniache di Dio, Milano 1995) E cosi, invece che lasciarci scarcerare dalla parola
liberante di Dio, siamo tentati di rimanere nel chiuso delle nostre interpretazioni grette e
meschine che sono come una prigione, non diversa da quella dei carcerati. E cosi come il
Giubileo viene annunciato come vangelo per i poveri, alla stessa maniera viene offerto
come liberazione ai prigionieri che vivono questa condizione di detenzione fuori e dentro
di loro: e non ¢ escluso che anche noi ne facciamo parte in qualche maniera. Certamente
¢ piu comodo e rassicurante delegare in toto al Dio che dall’alto della sua onnipotenza
agisce come il “genio della lampada” e obbedisce ai nostri capricci: ma non ¢ il Dio della
rivelazione ebraico cristiana che sceglie il paradosso della croce per salvarci. In questo
percorso di liberazione possono esserci utili le pagine della Scrittura, e nel tempo pasquale
appena trascorso quelle del libro degli Atti degli Apostoli che ci hanno accompagnato nella
celebrazione quotidiana, mostrandoci come possiamo diventare schiavi di una mentalita
che ¢ del mondo, anche quando ci riferiamo alla fede. Proprio agli inizi della esperienza
cristiana, ci racconta il testo di Atti, Gesu dopo la risurrezione viene incontrato dagli
Apostoli che gli chiedono: “Signore, ¢ guesto il tempo nel quale ricostitnirai il Regno per Israele?” B
la tentazione mondana di chi pensa che le cose importanti nella vita nascano solo per
acquisizioni successive e sempre piu grandi ed importanti. Si diventa importanti scalando
1 vari steps della carriera, massimizzando il profitto, diventando piu potenti... ed ¢ cosi
che gli Apostoli mostrano di non aver capito che la logica del Vangelo ¢ differente. Luca
nel suo vangelo prima e negli Atti poi (vedi in particolare Atti 1, 1-11) ci conduce a
considerare il cammino della chiesa come una vicenda in cui si fa esperienza non di una
progressione di successi ma di sottrazioni e perdite. Nei primi versetti ¢’e la descrizione di
una Chiesa tutt’altro che trionfale o vittoriosa, ma una chiesa che sa guardarsi bene dalle
illusioni e che non nasconde quello che vive, a partire dalle variazioni, dai cambiamenti,
dalle perdite, come quella di Gesu e del fratello Giuda. Ci sono dei vuoti da elaborare e



tutto comincia dal coraggio di guardare in faccia alla realta, chiamando le cose con il loro
nome, senza operazioni tattiche che negano o distorcono 1 dati di fatto. Certamente si
perde nella vita, ma dobbiamo dire che anche grazie alle perdite cresciamo. Dai denti da
latte, alle convinzioni che hanno rappresentato il nostro universo valoriale di bambini, di
adolescenti di giovani di adulti; dal nostro modo di vivere la fede, il ministero, dalle
esperienze esaltanti e deludenti della chiesa. Cosi ’Ascensione si mostra come uno
spartiacque fra le esperienze conosciute nella compagnia con il Maestro di Nazaret e la
novita rappresentata dalla Risurrezione: in questo contesto leggiamo verbi di sottrazione
(il Maestro ¢ stato tolto) e la nuova esperienza chiede che gli Apostoli attuino una nuova
relazione con lui. Ci appartiene cosi tanto il modello di chi, avendo imparato una
competenza, la ripete sempre nella stessa maniera arrivando a pensare che non esistano
altre modalita di realizzare la stessa cosa, che il solo pensiero che qualcuno possa realizzarla
in altra maniera ci infastidisce e talora ci indispone. “Camzbia cio che é superficiale e anche cio che
¢ profondo cambia il modo di pensare cambia tutto in questo mondo. Cambia il clima con gli anni cambia
2l pastore il suo gregge e cosi come tutto cambia che io cambi non é strano. Cambia, tutto cambia!” Cosi
cantava Mercedes Sosa tanti anni fa... E questo ci diceva tante volte papa Francesco
quando ci parlava di cambiamenti di epoca. E Papa Leone non fa di meno quando afferma:
“Ouando si riflette sul significato del ministero, il gruppo che desidera solo preservare affermera:
“Dobbiamo rimanere fedeli al nostro passato’; mentre una comunita con una mentalita missionaria dira:
“Dobbiamo essere fedeli al nostro futuro” ... Quando pensiamo al cambiamento e ci chiediamo se vogliamo
0 possiamo fare gualcosa di diverso, coloro che sono interessati a mantenere lo status gquo sostengono: “Se
questo crea problemi a qualcuno di noi, non lo vogliamo”. La domanda fondamentale, tuttavia, per coloro
che sono impegnati nella missione sara: “Se questo ci ainta a raggiungere aleuni di coloro che sono lontani,
accettiamo il rischio di farlo”. (Liberi sotto la Grazia, LEV 2026) Le logiche che sottostanno
anche alle nostre strategie possono appartenere al pensiero che privilegia 1 numeri rispetto
alle persone, che privilegia il tornaconto personale o di pochissime oligarchie rispetto alla
distribuzione universale dei beni, che stabilisce la risoluzione dei problemi solamente a
partire dalle risorse economiche. E cosi si rivela (Espresso 19 gennaio, 2026) la fotografia
della diseguaglianza globale che scatta Oxfam “ne/ nuovo rapporto in occasione dell apertura dei
lavori del World Economic Forum. Nel 2025 la ricchezza dei miliardari ¢ crescinta esponenzialmente
del 16% rispetto allo scorso anno - 2.500 miliardi in termini assoluti - a un ritmo tre volte superiore
rispetto alla media degli ultimi cinque anni. 1 poveri sono sempre pin poveri e i ricchi sempre pin ricchi, in
una forbice che si allarga sempre di pin. Nel 2025 i miliardari nel mondo hanno superato guota 3 miila,
con una ricchexza aggregata di 18.300 miliardi di dollari. “Si tratta di un ammontare esorbitante,
equivalente a otto volte il Pil dell'ltalia e a 26 volte le risorse necessarie per riportare alla soglia di tre
dollari al giorno chiungue viva sotto tale soglia di poverta estrema - si legge nel report di Oxfam -. Alla
crescita portentosa della concentrazione di ricchezza fa da contraltare un tasso di riduzione della poverta
lobale sostanzialmente invariato negli ultimi sei anni. La poverta estrema é nuovamente in aumento in
Africa, quasi la meta della popolazione mondiale vive in poverta e un abitante su quattro del pianeta
soffre di insicurezza alimentare”. Secondo Oxfam, sarebbe sufficiente un ventiseiesimo della ricchezza
aggregata dei miliardari per eliminare la poverta estrema, che colpisce 831 milioni di persone nel mondo.
Le disegnaglianze hanno anche un'inevitabile ricaduta politica. Questo accumulo di ricchezza, scrive



Oxifam, consente agli ultra-ricchi di assicurarsi l'accesso alle istituzioni e di accaparrarsi i media,
"minando la liberta politica ed erodendo i diritti della stragrande maggioranza". L'Ong stima che gli
ultra-ricchi "abbiano oltre 4 mila volte pin probabilita di ricoprire cariche politiche" rispetto ai cittadini
comunz.”  Una lettura anche superficiale di questi dati ci fa capire che le logiche che
sottostanno alla finanza mondiale sono fallimentari e che I’economia ha bisogno di altri
parametri che guardino la storia e le persone. Quando le attivita umane non si danno det
limiti, immettono al loro interno virus silenti ma efficacissimi che le portano prima o poi
all'implosione. E il mondo finanziario rappresenta un modello a cui possiamo asservire
tutte le nostre attivita. Sembrano avere pitu importanza le grandi occasioni, le persone
illustri, le celebrazioni solennissime e gli anniversari di eventi del passato che la quotidianita
apparentemente banale, il lavoro diuturno e poco evidente, la prossimita fedele alla vita
delle persone, I’ascolto continuo e la condivisione. Il processo giubilare ci potrebbe aiutare
a mettere gli occhi dove Gesu li metteva, privilegiando cio che appare marginale o
insignificante. Ce lo ricordava D. Bonhoeftfer (Riconoscere Dio al centro della vita) in un
suo scritto composto per il Natale: “Dio non si vergogna della bassezza dell’nomo, vi entra dentro.
Dio ¢ vicino alla bassezza, ama cio che ¢ perduto, cio che non é considerato, /insignificante, cio che ¢
emarginato, debole e affranto; dove gli nomini dicono ‘perduto”, I egli dice “salvato”; dove gli nomini
dicono “no”, I egli dice “5i”. (...) Ognuno di noi ha sempre qualcuno che sta pin in basso di lui. Ci
aiuterd questo Natale a imparare ancora una volta a cambiare radicalmente idea su questo punto, a
cambiare mentalitd e a sapere che la nostra via, nella misura in cui deve essere una via verso Dio, non ci
conduce verso ['alto, bensi in maniera molto reale verso il basso, verso i piccols, e a sapere che ogni cammino
tendente solo verso l'alto finisce necessariamente in maniera spaventosa’.

I ciechi

In questa categoria sono rappresentati non solo coloro che per disgrazia o malattia sono
privi della vista, ma tutti coloro che perdono il senso della prospettiva diventando incapact
di vedere in profondita. La velocita con cui trascorriamo le nostre giornate, I'esposizione
senza limiti al mondo dei social, il bisogno incontrollabile di patlare tanto, sempre, con
tutti e su tutto ci mettono in una condizione incompatibile con la dimensione
contemplativa della vita. Dobbiamo ammettere onestamente che spesso ci accoccoliamo
con piacere dentro a questa categoria di credenti “non vedenti”, individuando in questa
posizione una maggiore tutela delle nostre fatiche nei confronti della fede e delle sue
richieste. Ma ¢ proprio cosi? Davvero possiamo considerarci persone che non hanno la
possibilita di “vedere” o forse dobbiamo ammettere che il nostro vedere ¢ povero,
minimale, superficiale? I’evangelista Giovanni usa ben cinque verbi diversi per parlarci del
vedere riconoscendo ad ognuno di essi una intensita diversa di significato. Al primo posto
c’¢ il verbo “blepein” che ¢ il verbo della vista materiale e della visione oculare. Al secondo
posto c’¢ il verbo “theorein” che significa guardare con concentrazione, osservare, cio che
implica un impiego maggiore di tempo e una certa profondita di comprensione. Ci sono
ancora due verbi che vengono messi insieme per il significato che veicolano e che sono
“oran” e “idein” e che esprimono la vista accompagnata da una vera comprensione
(qualche studioso traduce anche percepire perché viene interpellata in qualche maniera



Iintelligenza intuitiva) che coinvolge anche la lettura di elementi non immediatamente
percepibili. L’ultimo verbo ¢ “theasthai” e rimanda alla contemplazione, ad un livello di
visione del mondo e delle cose che si dischiude al trascendente. Ripercorrendo i vari
significati dei verbi greci possiamo leggere la storia con lo sguardo superficiale di chi non
sa coglierne che gli aspetti esterni, valutabili, misurabili secondo criteri estetici, economici,
politici... e quando il nostro vedere si ferma a questi livelli minimali, esito finale della
nostra lettura della storia non produce variazioni di rilievo nella nostra vita. Infatti qui non
c’e posto né per 'uomo, né tantomeno per Dio. Possiamo leggere la storia con una
attenzione piu forte, secondo il significato del verbo “theorein” da cui deriva anche
Iitaliano “teoria”. Certamente la possibilita di cogliere il significato della vita e della sua
complessita ¢ piu alta ed efficace, tuttavia questa modalita si limita a mettere insieme alcuni
elementi di cio che vedo, a fare connessioni, deduzioni capaci di cogliere di pit e meglio il
dato complesso della realta. Le persone che si attestano a questo livello di lettura sanno
tare belle teorie, scrivono anche libri ineccepibili dal punto di vista della logica, ma sono
lontane dalla realta perché non la vivono, non la fanno loro. Papa Francesco, rivolgendosi
ai sacerdoti qualche anno fa diceva: “guesto io vi chiedo: siate pastori con “I'odore delle pecore”, che
si senta quello” ebbene, le persone che vivono secondo questa prospettiva assomigliano a
pastori che si accreditano tali per competenza ma senza aver attaccato ailoro vestiti ’'odore
delle pecore; sono dei bravi teorici e fanno belle teorie (in genere per gli altri). Le ultime
due dimensioni del vedere corrispondono a piste che realmente possono essere porte di
accesso al mistero dell’'uomo e di Dio: “oran” e “idein” ci permettono di entrare di piu e
meglio nel significato profondo delle cose, mettendoci in quell’atteggiamento di apertura
intellettuale che ¢ capace di considerare il bene e il bello ovunque si trovi, anche nel
pensiero opposto a quello che abbiamo. Significa compiere quell’operazione che mi
permette di dire con Eraclito che “cio che si oppone, in realta sta cooperando con me” perché mi
sta mostrando la mia capacita di resistenza, e mi stimola pensieri nuovi che escono dalla
logica del s’¢ sempre fatto cosi.... Ma certamente la dimensione che mi conduce
all'ingresso della fede ¢ quella del verbo “theasthai” che significa “contemplare”. Solo chi
sa contemplare con sguardo sempre nuovo e incantato la realta si da il permesso di aprirsi
al dono della fede a cui ogni realta creata rimanda. E colui che sa trasfigurare ogni realta
perché ¢ capace di leggere in essa il germe di redenzione che porta con sé, inscritta nel suo
nucleo centrale e piu profondo: ¢ lo sguardo del profeta che sa leggere una nuova fioritura
dove ancora c’¢ deserto e aridita “Ecco faccio ora una cosa nuova, proprio ora germoglia, non ve ne
accorgete?”; ¢ il carisma di colui che vede gia il nuovo che emerge in un mondo affaticato e
diviso, la nuova terra e il nuovo cielo che Dio sta costruendo per i suoi amati figli... Con
un occhio ammaliato dallo stupore, anche una giornata qualunque diventa una esperienza
eccezionale, con un occhio appesantito dal grigio demone della noia anche la cosa piu bella
al mondo diventa una cosa accanto alle altre. “S7 diventa cio che si contempla”, scriveva G.
Flaubert, e se diventiamo con l'aiuto del Signore capaci di contemplare la bellezza della
Sua presenza negli avvenimenti grandi come nelle pieghe umili delle nostre giornate,
davvero diventiamo capaci di vederlo e di credere in lui. Solo la contemplazione mi
permette di entrare dentro al significato delle cose, degli avvenimenti, mi aiuta a mettere



ordine nella vita e a dare una prospettiva armonica, nonostante le voci dissonanti e tonalita
cromatiche inconsuete. Mi permette di chiamare le cose con il loro nome, facendomi
carico responsabilmente delle parole che uso e promuovendo un linguaggio non ostile. E
la contemplazione non puo avvenire senza mettersi sotto l'autorita della parola di Dio,
imparando ancora una volta a fare quanto gia il Concilio Vaticano secondo ci chiedeva,
per cercare di superare la frattura tra teologia e pastorale, tra la fede e la vita, ovvero un
reale radicamento nell’ascolto della Parola e del grido degli esclusi. Mettere la Parola al
centro della vita ecclesiale non vuol dire, infatti, allontanarsi dalla realta, ma inserirsi nel
cuore stesso delle sue tensioni e delle sue contraddizioni, per essere con Dio e con la storia,
assumendo il cielo come sfondo, come le volte di un tempio. L.a Chiesa non puo essere
emarginata in compiti di spiritualita astratta, in quanto essa ¢ nel mondo come il lievito
nella pasta. Significativa la testimonianza di don Giuseppe Dossetti sul percorso che ha
portato la comunita monastica della Visitazione ad essere quello che ¢: “La prima [novita]
Sta proprio in questo, che intorno alla nostra lectio continna quotidiana si ¢ costituita la nostra comunita
religiosa, cioé la nostra non ¢ una comunita religiosa che ha fatto, sia pure con lunga perseveranza, una
lectio continua della Bibbia, ma proprio al contrario, ¢ la nostra lectio continna che, pian piano, un giorno
dopo ['altro, senza che noi avessimo nessuna intenzione e per molto tempo neppure coscienza di quello che
stava accadendo fra noi, ha fatto la famiglia religiosa... ¢ la seconda novita sostanziale é che sempre pinl la
lectio continna ha generato aspetti nuovi della comunita cui pure non si era pensato agli inigi e per vario
tempo (Cremisan 1982, in La parola di Dio seme di vita e di fede incorruttibile, 144. 145).”
La pratica dell’ascolto contemplativo inoltre ci conduce ad essere cristiani inseriti nel
mondo, cosi come lo stesso Dossetti riferiva in un indimenticabile discorso del 1994: “Tn
ultima analisi, ¢ solo questo che puo vincere la notte. 1o squarcio operato nel buio — nel momentaneo
leggero peso della nostra tribolazione dal fulgore dell’enorme eterno peso di gloria. Ma per questo ci vogliono
dei battezzati formati ad essere e ad agire nel tempo continnamente guardando all nltratemporale, cioé
abituati a scrutare la storia, ma nella luce del metastorico, dell’escatologia. Purtroppo siamo invece pin
spesso abituati al contrario, cioé ad immergerci continuamente e totalmente nella storia, anzi, nella cronaca:
la nostra miopia ci fa pensare all’oggi o al massimo al domani (sempre egoistico), non oltre, in una reale
dilatazione di spirito al di la dell’io. C’¢ un aspetto e una conseguenza particolare di questa auspicabile
sangione della nostra vista — sanzione, dico, operata dal richiamo escatologico — che mii pare, concludendo,
di dovere particolarmente segnalare: il ricordare sempre che la Chiesa non é ancora il Regno di Dio: ne ¢,
se mai, il germe e l'inizio. E va agginnto che delle sue due funzioni: ['evangelizzazione (cioe l'annunzio
del Cristo morto, risorto, glorificato) e ['animazione cristiana delle realta temporali, la seconda spesso puo
concernere 1l Regno in modo molto indiretto. 1/ che porta a concludere che tutte queste realta temporali che
dovrebbero essere ordinate cristianamente (compresa la politica) possono essere finemente e saggiamente
relativizzate, secondo le diverse opportunita concrete: e comunque sempre vanno rispettate nella loro
antonomia e perseguite da laici consapevoli e competenti”. (Giuseppe Dossetti “Sentinella, quanto
resta della notte?”)

Gli oppressi.

Nel testo del Levitico in cui si parla del Giubileo leggiamo che il suono dello shofar ¢
previsto in una data ben precisa: “Conterai sette settimane di anni, cioé sette volte sette anni; queste



sette settimane di anni faranno un periodo di quarantanove anni. Al decimo giorno del settimo mese, farai
echeggiare il suono del corno (shofar); nel giorno dell'espiazione farete echeggiare il corno per tutta la terra.
Dichiarerete santo il cinguantesimo anno e proclamerete la liberazione nella terra per tutti i suoi
abitanti. .. (Lev 25,8ss) 1l giorno dell’espiazione (kippur) ricorre ogni anno, ¢ il giorno di
digiuno e di preghiera, e soprattutto del grande lutto per i1 peccati, di pentimento davanti
a Dio, indica il bisogno di abbandonare ogni disputa per potersi consegnare totalmente
alla misericordia di Dio. Ma nel 50° anno, il giorno di Kippur apre I'anno ‘santo’, e questo
giorno di lutto davanti a Dio ha un risvolto sociale incredibile: il riposo della terra, come
ogni anno sabbatico (Lev 25,3.11) e la liberazione nella terra per tutti i suoi abitanti (Lev
25,10). Difficile dire cosa si intendesse esattamente, se riguardava solo chi era schiavo per
debiti contratti o anche i prigionieri: in qualche modo un ritorno alle origini. Nel libro della
Genesi st dice che Dio crea il cielo, con i suoi astri, la terra con gli animali e le piante
eccetera. Poi crea 'uomo e la donna, come figli e insieme come signori del creato che
devono custodire. E il settimo giorno Dio riposa. Poi la rottura dell'uomo con Dio, e di
conseguenza dell'uomo con il fratello, del'uvomo con la creazione. E quindi non ¢ un caso
se tutta I'intricata vicenda umana, quando Dio si riprende un popolo a cui ha dato una
terra, un nuovo giardino da custodire, non ¢ un caso che gli dica che ci sono dei tempi di
grazia, che sono tempi di riposo per poter entrare nel riposo di Dio. Tempi per riconoscere
che la terra -con le meraviglie che essa contiene- ¢ di Dio. E che anche 'uvomo non ¢ un
despota ma ¢ una creatura, chiamato a riconoscere nell’altro la stessa sua dignita. Tempi
di riposo e di liberta. Forse il giubileo deve iniziare qui: dal mettersi davanti a Dio
sentendosi bisognosi del suo perdono, bisognosi cio¢ di rientrare nella comunione con
Dio, come figli. Da qui il perdono dei debiti, la liberazione per tutti, per ogni uomo, anche
e soprattutto di quelli piu schiacciati. E, quasi di conseguenza, il riposo della creazione
(dalla terra agli animali, perché anche loro devono riposare) che non possiamo schiacciare
né idolatrare, ma ammirare quale libro della rivelazione di Dio. Esperienza di liberazione
¢ dunque rientrare nel progetto originario di Dio, accettando finalmente che Dio sia Dio,
come dicono tanti passi della Scrittura: perché tutta la terra conosca che tu solo sei Dio.
Esperienza di liberazione ¢ mettersi davanti a Dio con un desiderio grande di comunione
con Lui, sapendo che se il Giubileo ¢ il tempo favorevole, ogni giorno che ci ¢ donato ¢
“tempo favorevole”. Esperienza di liberazione ¢ I'ansia del perdono. Questo ¢ un tema
forte per la nostra gente, caratterizzata da inimicizie infinite. E un tema forte in ogni
ambito ecclesiale, dove non si riesce a camminare insieme spesso per le piccinerie tipiche
del cuore umano che andrebbero semplicemente manifestate, perché tutto quello che si
manifesta ¢ luce. Esperienza di liberazione ¢ la sinodalita, come modalita ovvia del vivere
nelle comunita cristiane. E avrebbe un risvolto sociale: che possono esistere associazioni,
societa, cooperative, che diventerebbero risorsa per tanti bravissimi artigiani che
annaspano per sopravvivere ma non riescono a mettere in conto una forma di
collaborazione con un altro artigiano. Una voce arrivata dal mondo della vita claustrale e
monastica della nostra terra ci informa che in tempi non cosi lontani nei piccoli paesi ci si
alutava molto in ogni lavoro, c’era ad esempio la cosiddetta ‘ritenda’, cioe: tu oggi fai
qualcosa per me, e io domani faccio per te. Forse la poverta, forse I'isolamento dei piccoli



paesi e l'assenza dello Stato portava ad aiutarsi, a incontrarsi anche per decisioni
importanti, come fare una piccola opera pubblica insieme; non mancavano le difficolta
che talora portavano le inimicizie, che, una volta iniziate, non avevano mai fine. Esperienza
di liberazione ¢ ancora accogliere la pieta popolare provando a emanciparla di tutte quelle
forme di invischiamento in cui ¢ caduta. E interessante che papa Francesco abbia voluto
difenderla e valorizzarla come espressione vera di fede di un popolo, arrivando a chiamarla
mistica popolare. Le sovrastrutture, a volte quasi magiche, vanno superate concentrando
il nostro sguardo su quanto la pieta popolare ha di profondo e di vero, per tenerlo e
valorizzarlo. “La pieta popolare manifesta una sete di Dio che solo i semplici e i poveri possono conoscere”
(EG 123). Esperienza di liberazione ¢ ancora ascoltare la voce della vita contemplativa
della nostra Calabria, presente per migliaia di anni su questa terra e che certamente ’ha
torgiata nel profondo. Non idealizziamo la vita monastica, anche li ci sono persone con
tanti limiti, difetti, cedimenti, ma certo il loro desiderio ¢ cercare Dio. Su questi nostti
monti i monaci nella notte, o all’alba, iniziavano la loro preghiera, certo accendevano una
candela, o una piccola luce, probabilmente davanti a un’icona, e poi cominciavano a
cantare ... com’¢ bello allora pensare allo spettacolo di quei monti che pian piano
brulicavano di tante lucine e che forse lasciavano intrasentire le nenie dei canti... Infine
liberazione ¢ ancora superare il grande rischio della vita cristiana: quello della disperazione,
anche in forma non drammatica, ma la disperazione dell’afflosciamento, come dire: beh,
accontentiamoci. E questa ¢ la tentazione piu insidiosa per un cristiano.

LLa promessa: dove vogliamo arrivare?

Alcune indicazioni sulle mete ideali di questo percorso sempre in fieri sono gia contenute
nelle premesse e nelle realta belle o problematiche che sono state enunciate. Il pre-testo
che viene consegnato ¢ una sorta di strumento di lavoro, una “bozza martire” (come si
dice in gergo) affidata ai cristiani della Diocesi e a tutte le donne e uomini di buona volonta
che si sentono ispirati ad affrontare anche solo una piccola parte delle cose scritte nella
premessa. Piu concretamente cosa ci aspettiamo di raggiungere?

Una consapevolezza maggiore delle risorse e dei limiti che abitano la nostra esperienza di
cittadini e di credenti per attivarci in modalita nuove e diverse, secondo quanto lo Spirito
ci sapra suggerire perché, come ci ricorda una preghiera eucaristica ‘“nella luce della fede,
sappiamo discernere i segni dei tempi e ci impegniamo con coerenza al servizio del 1 angelo, attenti alle
necessita di tutti gli womini, percheé, condividendo i dolori e le angosce, le gioie e le speranze, portiano loro
fedelmente I'annuncio della salvezza e camminiamo insieme nella via del tuo regno.”

Far diventare la voci di ognuno un dono importante per tutti, secondo la logica del Regno.
Mi piace accogliere e valorizzare in questo pre-testo la lettera che i giovani sacerdoti hanno
scritto a me e ai loro confratelli il giorno della messa Crismale: ¢ una riflessione rivolta ai
sacerdoti, ma va bene per tutti i cristiani. Volevo sintetizzarla ma avrei fatto danno,



sciupando un testo molto bello. La metto in appendice cosi che possiate leggerla tutti e
farla vostra.

Guardare con attenzione il dinamismo presente nella prima comunita cristiana, cosi come
ci racconta Luca negli Atti degli Apostoli: abbiamo tanti elementi in comune con quel
periodo della Chiesa, uno per tutti il cambiamento di epoca che si svolge sotto i nostri
occhi ogni giorno. Superando la tentazione di chi guarda dal balcone la storia che passa
sotto casa sua, vogliamo invece diventare “sale e luce”, secondo le richieste di Gesu,
assumendo la fatica di discernere, come ci ricorda Paolo in Romani 12,2: “Non conformatevi
a questo mondo, ma lasciatevi trasformare rinnovando il vostro modo di pensare, per poter discernere la
volonta di Dio, cio che ¢ buono, a lui gradito e perfetto”. Anche la prima comunita cristiana si ¢
trovata a fare 1 conti con la novita della storia e la novita dello Spirito che suscitava -
secondo il desiderio imperscrutabile di Dio- il bene ovunque, e non semplicemente dove
era atteso o preparato dagli uomini. Hanno avuto il coraggio di fidarsi e hanno costruito,
ognuno per la sua parte, e uomini e donne di cui non ¢ registrato neanche il nome net testi
sacri, hanno concretizzato un frammento di Vangelo con la loro vita.

E nel frattempo?

Questa parola che sembra appesa in aria in realta ¢ molto importante, perché rappresenta
la concretezza del cammino che questo testo dovrebbe in qualche maniera suscitare. 1l
frattempo ¢ un tempo vuoto o un tempo pienor I tempi sono sempre pieni scrive Isaia
21, 11-12 anche se sembrano bui. Una rilettura del testo fatta dal cantautore italiano
Francesco Guccini recita: “La notte, ndite, sta per finire, ma il giorno ancora non é arrivato, sembra
che il tempo nel suo fluire resti inchiodato. Ma io veglio sempre, percio insistete, voi lo potete, ridomandate,
tornate ancora se lo volete, non vi stancate. Cadranno i secoli, gli dei e le dee, cadranno torri, cadranno
regni e resteranno di womini e di idee, polvere e segni; ma ora capisco il nio non capire, che una risposta
non ¢t sard che la risposta sull'avvenire ¢ in una voce che chiedera: Shomer ma mi-llailah, shomer ma mi-
lel] (sentinella quanto resta della notte?). 11 rischio sempre in agguato ¢ -secondo il cantautore-
lasciarci deludere da risposte gia date e inefficaci, dalla perdita della speranza di chi non
attende piu nulla e non chiede piu, dall’avverbio “ormai” che segna la rassegnazione e
I’'abbandono; nel contempo T'invito ¢ quello di continuare a chiedere, trovare nuovi
significati non solo in risposte possibili, ma anche in ulteriori domande.

Mi piacerebbe utilizzare il termine frattempo non per indicare il tempo che scorre (la
sequenza delle ore e dei giorni), ma una differente qualita del tempo, che diventa ambiente,
spazio regolato, in cui le cose possono trovare senso. In questa prospettiva, il frattempo puod
essere inteso come categoria interpretativa, come forma peculiare di esperienza del tempo
che struttura lo sguardo collettivo sulla nostra terra e contribuisce a modellare le
rappresentazioni sociali, politiche e simboliche. Mi riferisco a quel modo di guardare e di
raccontare la Calabria che la rappresenta come una terra immobile, che non avanza, e che
quando procede replica i propri atti mancati. Si ha Pimpressione che questa forma dello



sguardo prenda corpo in un sapere condiviso, traducendosi nell’attesa che il proprio
andare non conduca da nessuna parte, e nella convinzione che la crisi sia 'unico orizzonte
possibile. In Calabria la marginalita si manifesta in forme estreme, come ¢ stato evidenziato
in altri passaggi di questo testo. Le ultimita del nostro territorio sono un dato, non una
percezione, e urgente ¢ la rabbia di chi si vede, quotidianamente, sottrarre 1 propri diritti
di cittadinanza. Alla stessa maniera registriamo all’interno della Chiesa malesseri antichi e
nuovi che vengono sussurrati o talvolta espressi in maniera forte e provocatoria. E
importante pero prendere coscienza dei limiti di questa narrazione che alimenta la lettura
di ogni presente critico come conferma di un destino gia dato. Nel significato che si
propone, il “frattempo” misura il presente con un metro obsoleto. Non si limita a
registrare il declino, concorre a plasmatlo: naturalizza l'irreversibilita, e se non nega il
desiderio di un futuro, tuttavia lo vincola alla replica del gia noto, privandolo della quota
generativa dell'inaspettato. 1l rischio piu grave, per la Calabria, in tutte le sue realta civili e
religiose, non ¢ restare ai margini del mutamento, ma portarsi dietro, nel mutamento
stesso, questo deficit dello sguardo. Occorre invece valorizzare e dare spazio alla Calabria
gia diasporica, multisituata, iperconnessa; a cio che muta, che si reinventa, che non si lascia
catturare dalla logica del non-piu; al potenziale, ancora inespresso, del suo non ancora.

Cosa ci aspetta adesso?

Il discernimento compiuto a piu riprese e con diversi soggetti interlocutori ha portato alla
stesura di questo “pre/testo” che potra servire da canovaccio su cui lavorare come
parrocchie, associazioni, movimenti, uffici pastorali, famiglie, religiose e religiosi, donne e
uomini di buona volonta in vista di un adempimento che sento il dovere di cominciare a
mettete in campo: la visita Pastorale. Come i puo vedere Il pre/testo ha una premessa e
una promessa: un altro modo per dire: dove siamo e dove vogliamo arrivare. Fra la
premessa e la promessa il “frattempo” va riempito con la gioia del Vangelo e con I'ascolto
reciproco e delle comunita che ci sono affidate. Il vero testo che servira da griglia per il
confronto comunitario in preparazione alla visita pastorale sara costruito facendo sintesi
di ogni voce che sara emersa in questa prima fase. Un primo cronoprogramma potrebbe
essere:

1. Pentecoste 2026: offerta del “pre/testo alla diocesi (il tempo di metabolizzare il
testo durante il periodo estivo con i collaboratori piu vicini e con le donne e gli
uomini di buona volonta)

2. Settembre 2026: Assemblea diocesana aperta ai consigli pastorali parrocchiali,
associazioni e movimenti, realta spontanee della diocesi, donne e uomini di
buona volonta per una presentazione accurata del pre-testo

3. Dall’Avvento 2026 alla Pentecoste 2027: tempo dell’Ascolto, della
conversazione spirituale e della elaborazione di una sintesi da offrire alla Diocesi
come strumento di lavoro per la visita pastorale.



4. Dall’avvento del 2027 alla pentecoste del 2030 Visita Pastorale nelle realta
ecclesiali della nostra chiesa locale.

5. Di un gruppo di lavoro che si interfacci con il centro diocesano e possa lavorare
nelle realta locali: indispensabile il ruolo dei Vicari Foranei e dei loro
collaboratori, sacerdoti e laici. Occorrera mettere a tema anche tutte quelle
dimensioni piu giuridiche che generalmente vengono richieste da una visita
pastorale, ma che non possono diventare il focus principale della stessa.

Ci sentiamo invitati dalle parole dell’Apostolo Pietro dopo la pentecoste narrata dagli Atti
degli Apostoli: «Uomini di Giudea, e voi tutti abitanti di Gerusalemme, vi sia noto questo
e fate attenzione alle mie parole. Questi uomini non sono ubriachi, come voi supponete:
sono infatti le nove del mattino; accade invece quello che fu detto per mezzo del profeta
Gioele: Avverra: negli ultimi giorni — dice Dio — su tutti effondero il mio Spirito; i vostri
tigli e le vostre figlie profeteranno, 1 vostri giovani avranno visioni e i vostri anziani faranno
sogni. E anche sui miei servi e sulle mie serve in quei giorni effondero il mio Spirito ed
essi profeteranno.” (Atti 2,14-18) Chiediamo per questo al Signore di rinnovare su di noi
e su tutti il dono dello Spirito.

+ don Gianni

APPENDICE
Giovedi Santo 2026

Caro confratello,

in occasione dell’'ultimo ritiro dei giovani sacerdoti della nostra Arcidiocesi, abbiamo
provato a riflettere sul rinnovo delle promesse sacerdotali che viviamo anche quest’anno
nella Messa Crismale. Abbiamo voluto dire nuovamente il nostro desiderio di impegnarci
a ravvivare il dono che il Signore ha messo nelle nostre mani e abbiamo pensato di
condividere questo desiderio con te e con ciascuno dei presbiteri della nostra Arcidiocest.

Ci siamo fatti guidare da quanto ¢ accaduto nel Cenacolo nella sera in cui il Signore ha
dato agli Apostoli, e a noi, il mandato di celebrare l'eterna alleanza nell’Eucaristia.

Prese il pane

In questo gesto che quotidianamente compiamo nella Celebrazione Eucaristica abbiamo
ritrovato la necessita di assumere tutte le istanze della nostra umanita. In quel pane,
intravvediamo tutta la nostra umanita, impastata di luci e ombre nell'intreccio di risorse e
di mancanze, e nel gesto compiuto da Gesu ritroviamo la sua tenerezza che, in quel pezzo
di pane, si fa dono di vita per tutti.

Sentiamo che la chiamata alla quale abbiamo voluto rispondere non attraversa in modo
insensibile la nostra umanita, ma la stimola e la valorizza, facendo emergere quegli aspetti
singolari che ci caratterizzano e che sono preziosi strumenti per 'annuncio del Vangelo.



Rese grazie

Il movimento compiuto da Gesu chiede anche a not di alzare lo sguardo verso il Padre,
tonte di ogni dono. Nel rivolgere a Lui il canto della gratitudine per il dono della vita e
della chiamata, desideriamo far giungere anche a te, caro confratello, un pensiero colmo
di riconoscenza. Stiamo muovendo nel presbiterio i primi passi, ma percepiamo di essere
inseriti in un cammino piu grande, che ci ha preceduto e che non si stanca di accompagnare
il nostro andare.

Ciascuno di noi custodisce nella memoria il dono di vita dei confratelli: ¢ stata spesso la
tua testimonianza a provocarci ad un ascolto piu profondo della Parola e ad accendere in
noi il desiderio di una donazione rinnovata. Mentre ci impegniamo e rinnovare le nostre
promesse, vogliamo dirti sinceramente grazie perché nella risposta “Si, lo voglio” continua
ad esserci traccia della tua dedizione!

Lo spezzo

Il rumore del pane che viene spezzato per essere condiviso ci fa venire in mente la
profondita della chiamata al servizio: siamo consapevoli che spesso 1 ritmi nelle comunita
di cui ci prendiamo cura rischiano di divenire estenuanti e, nel rinnovare le promesse,
vorremmo dire in primo luogo a noi stessi 'esigenza di non trascurare il servizio della
prossimita e dell’ascolto. A fronte delle numerose attivita da portare avanti, cogliamo che
nel servizio si realizza il nostro cammino di conformazione a Cristo. Come Lui cerchiamo
di essere maggiormente incarnati nelle realta cui veniamo inviati e sperimentiamo che
quell'essere spezzati ¢ capace di generare ancora vita attorno a noi.

In questo dinamismo di generativita si rinnova in noi ’esigenza di porre il Signore al primo
posto: alcune volte il nostro essere spezzati ¢ anche condizionato da motivazioni personali,
forse miranti alla conquista di qualche sguardo. Il pane che viene spezzato ci richiama ad
un significato differente, verso il quale vorremmo procedere con sempre maggiore
decisione.

Lo diede loro

Guardando la comunita raccolta attorno al Signore sentiamo lappartenenza a quel
Cenacolo: vogliamo camminare insieme! Sappiamo di essere stati costituiti presbiterio nel
giorno della nostra ordinazione, ma percepiamo che questa identita ha bisogno di essere
arricchita attraverso la condivisione, la sincerita e la disponibilita.

Se talvolta, anche tra noi si respirano stili e pensieri diversi, prospettive di comprensione
della realta che possono anche differiscono profondamente, desideriamo non farci



bloccare da questo! Sentiamo il bisogno di andare oltre per respirare la dolce consolazione
della fraternita e per essere reciprocamente custodi del cammino del confratello.

Dicendo...

Le parole che torniamo a ripetere ogni giorno nella celebrazione della Messa ci fanno
consapevoli che non ¢ possibile ridurre questi gesti ad un’abitudine o una consuetudine
poco curata. I’Eucaristia ¢ realmente il centro delle nostre giornate, Pesperienza che ci
permette di ritrovare quel posto che ci ¢ proprio: il nostro posto non ¢ semplicemente
indicato da una ritualita, ma trova sostanza nel movimento di donazione del quale
avvertiamo ancora il fascino. Sentiamo che il nostro posto non ¢ dato da rigide idee,
sebbene siano ben confezionate, nemmeno dalla ristrettezza dello sguardo. Il nostro posto
si trova in quelle parole!

Avvertiamo che il nostro posto ¢ nella traduzione esistenziale delle parole e dei gesti di
Gesu di cui lo Spirito ci rende capaci. Quella traduzione si esprime nella disponibilita ad
accogliere Daltro, nell’atteggiamento di chi sa mettersi in discussione, nell’evangelica
attitudine di potrre le persone prima delle idee e delle norme. In questa disponibilita
ritroviamo il nucleo della nostra risposta al Signore.

E per questo che vogliamo ripartire dall’Eucaristia: vogliamo tornare a sentire e gustare
quel momento in cui il Signore pone gia I'attenzione sulla Chiesa, osserva e conosce le
nostre gioie e le nostre speranze, insieme alle fatiche e alle stanchezze. Durante il nostro
ritrovarci abbiamo voluto e potuto sinceramente condividere tutto questo e che oggi lo
consegniamo anche alla tua preghiera.



